博文

目前显示的是 五月, 2025的博文

禁咖啡到嗜紅茶:英國下午茶的前世今生

图片
臺灣咖啡共和國 | 文/王杉財 一切始於咖啡的魅影 17 世紀,英國是歐洲最早引進咖啡的國家之一。根據歷史記載, 1637 年,牛津大學學者約翰・艾芙林( John Evelyn )在日記中提到,有位土耳其難民將咖啡引入牛津,隨後深受學界歡迎。對苦讀的牛津學生而言,咖啡比起酒更能提神,於是 1650 年,名為 Jacob 的商人在牛津開設英國第一家咖啡館。 幾年後,倫敦也跟進。 1652 年,位於倫敦證券交易所旁的巴斯瓜・羅塞咖啡館( Pasqua Rosee )開張,迅速成為知識分子與商人的聚會中心。當時咖啡館無門檻、無階級,人人皆可談論時政、交換情報,甚至在此進行場外股票交易,於是「第二股票交易所」的名號不脛而走。英國男人白天酗咖啡、晚上酗酒,一日三場交替上演,咖啡一度成為社會熱潮。 一紙禁令,轉向茶香 誰能想到,這股咖啡風潮卻因皇室而急轉直下。 1662 年,葡萄牙凱瑟琳公主( Catherine of Braganza )嫁給查理二世,帶入她在母國養成的飲茶習慣。她視茶為保健聖品、養顏妙飲,人稱「飲茶皇后」。在她的影響下,茶在英國上層社會中蔚為風尚。 1675 年,查理二世頒布咖啡館禁令,理由是這些場所「激發危言聳聽」,容易形成「造反溫床」。政治的理由只是表層,其背後則是王室對輿論與民間聚集空間的戒心。從此,英國的社會習慣逐漸從咖啡轉向紅茶,一場飲品的更替,也成就了英國茶文化的興盛。 安娜夫人與午後的革命 真正讓「下午茶」成為英國代表性文化的,則是 1840 年左右的貝德福德公爵夫人安娜( Anna, Duchess of Bedford )。當時貴族晚餐多安排在晚上八點,但午餐較簡,下午總是饑腸轆轆。於是安娜夫人在午後四點自設小茶席,搭配麵包、蛋糕,並邀請友人一同品茗聊天。這樣的舉動,在名媛間蔓延開來,遂成為午後社交的時尚儀式。 精緻的「 Low Tea 」與庶民的「 High Tea 」 我們今天所熟知的英式下午茶,實際上應稱為「 Low Tea 」,指的是下午茶時間在客廳矮桌上進行,氣氛講究、點心精緻。純銀茶壺、細瓷茶杯、三層架上的三明治、司康與水果蛋糕,還有專用的小夾子夾糖塊,無一不是講究的表現。 然而,大眾常誤以為「 High Tea 」更高級,事實恰恰相反。「 High Tea 」其實是工人階層的晚間簡餐...

《遇見百年守護樹與媽祖的神蹟》

图片
【信仰的歸來:媽祖駐駕慈后宮】 每年白沙屯媽祖徒步進香的回鑾前夕,最後一晚,媽祖婆必定駐駕通霄慈后宮。當媽祖神轎從長途跋涉中歸來,信眾們蜂擁而至,等待著這場宗教盛事的高潮。隔日清晨,神轎自慈后宮啟程,踏上回宮的最後一哩路,信眾夾道相迎,場面莊嚴壯觀。 慈后宮廣場入口處,有兩株高大挺拔的百年莿桐樹正值花季盛放。這兩株樹,早在廟宇創建前就矗立於此,老一輩信徒深信它們與媽祖早有靈緣。傳說在建廟整地時,信眾刻意保留這兩棵老樹。臨時廟落成之際,奇妙的景象發生:一棵樹盛開火紅花朵,另一棵綠葉茂盛,猶如媽祖身邊的千里眼與順風耳,一紅一綠,守護廟宇,被視為媽祖顯靈的象徵,自此有了「守護樹」的美名。          ( 莿桐樹下瞻仰慈后宮神恩浩蕩 ) 【聖花的記憶:原住民與莿桐花】  莿桐,平埔族的聖花,是台灣最具歷史意義的本土樹花。刺桐為原生植物,幹身密生瘤刺,開花時也是聲勢浩大,褐色的枝條上排列著碩大的橙紅花朵,素有「英雄樹」之稱。生長在山野海岸的刺桐,頗有「草莽英雄」的氣質。花朵成簇如雞冠,台語稱「雞公花」;單朵摘下平放,蒂如鳥首、瓣似鳥身,又稱「鳥仔花」。 莿桐生命力旺盛,插枝即活,遍植台灣平原丘陵。清代《番社采風圖》便有記錄,許多地名如莿桐鄉、莿桐腳、莿桐坑,皆源自莿桐的廣布。原住民視莿桐花開為歲時信標,噶瑪蘭族稱之為 napas ,花開即過年,意味捕魚、播種與新生活的開始;蘭嶼達悟族則以莿桐花開為捕飛魚的季節信號。       ( 通霄慈后宮廟前莿桐花初放 )   【先民的腳步:從拓墾到信仰】 明末清初,單身「羅漢腳」來台開墾,與平埔女子成婚,在沿海建立漁農聚落,生活以媽祖信仰為核心,祈求出海平安、五穀豐收。日出而作、日落而息,他們在莿桐樹下築夢,開墾出台灣的故事。 清乾隆年間,每逢莿桐花開,平埔社會有「牛車遊社」的風俗。少女盛裝乘牛車,由青年「麻達」執鞭趕車,遊走鄰里。俗諺「莿桐花開瘋查某」流傳至今,映照那段花開人歡的歲月。莿桐花開,不只是自然景象,更是文化記憶與社會風俗的承載。   【守護樹下:一棵樹的低語】 莿桐花在各族群有不同稱謂:阿美族稱 roniron ,排灣族稱 vucul ,達悟族稱 seb’ang 。雖語言不同,卻...